Wednesday, May 18, 2011

RAHSIA 40

"Empat puluh ada rahsianya," ujar ayah saya kepada sidang kelasnya pada suatu hari Sabtu malam Ahad. Dia menghuraikan hadis 40. Setiap dua minggu pada hari Sabtu berkumpullah murid-muridnya di rumah menuntut ilmu agama.

"Kata Imam Ghazali, orang yang berumur empat puluh tahun, tapi masih tak berubah-ubah, susahlah nak berubah ... ." Saya kekadang menelinga juga kuliah Ayah dari sebelah almari yang memisahkan di antara ruang tamu dan ruang santai.

Rupa-rupanya, angka 40 ini banyak fadilatnya.

"Kalau anak-anak bermasalah, keluarga bermasalah, maka ketua keluarga perlu membetulkannya. Tidak boleh biarkan keluarga kita begitu saja.

"Kalau mahu melihat anak kita berubah, maka cubalah seorang ayah ajak anak berjemaah Subuh di masjid tanpa tertinggal takbir pertama selama empat puluh hari. Kalau anak tidak mahu, mulakan dengan diri kita dulu. Insya-Allah, anak akan berubah, keluarga kita akan berubah ... .

"Pernah seseorang datang berjumpa saya mengadu perniagaan restorannya ada masalah, maka saya sarankan dia berjemaah Subuh di masjid selama empat puluh hari berturut-turut tanpa tertinggal satu pun takbir pertama. Dan dia buat. Kemudian dia datang berjumpa saya dan memberitahu perniagaan sudah tak ada masalah, malah bertambah baik. Sejak itu, dia tidak pernah tinggal berjemaah Subuh di masjid," ujar Ayah.

Saya yang mendengarnya mengangguk-angguk, mula faham mengapa banyak keluarga hari ini bermasalah. Anak-anak sukar dibentuk, degil tak mendengar kata. Rahsianya pada angka 40 yang perlu dilaksanakan oleh ketua keluarga.

Maka, jangan kita salahkan anak-anak atau isteri jika mereka membawa masalah, semuanya berpunca daripada si ayah atau suami yang membelakangkan perintah Allah!

Hari ini berapa banyakkah para bapa/suami yang membelah kedinginan pagi Subuh untuk berjemaah di masjid? Kalau ada pun ada yang kantoi di tengah jalan tidak genap 40 hari berturut-turut atau tertinggal takbir pertama.

Thursday, May 12, 2011

CERITA MENGGARU

"Nak gi mana tu," saya menegur Ammar Hadi yang sudah dua tiga kali keluar masuk bilik air.

Jam baru dinihari. Dua tiga kali saya terjaga kerana perbuatannya itu. Mula-mula saya sangkakan dia hendak buang air. Tetapi kalau acap kali bangun daripada tidur untuk ke bilik air, mesti ada masalah, sakit mungkin.

"Nak gi toilet," katanya mamai dan terpisat-pisat.

"Dah banyak kali Ammar masuk toilet. Kenapa? Sakit perut ke?"

"Tak."

"Nak muntah?"

"Tak."

"Kencing?"

"Tak."

"Main air?"

"Tak," jawabnya lagi meneruskan langkah ke bilik, terhoyong-hayang melawan kantuk.

Kerana mengantuk, saya tidak mengikutnya ke bilik air untuk melihat apa yang dibuatnya. Sekadar melihatnya dari luar bilik air. Kalau nak buang air, tentu awal-awal lagi dia sudah membuka seluar sebelum masuk ke bilik air.

Terdengar bunyi air paip seketika. Kemudian dia keluar dan naik semula ke katil. Basah baju dan seluar.

"Kenapa basah ni?"

"Ammar ambik wuduk," jelasnya dan menyambung tidur.

"Oh." Saya tidak meneruskan pertanyaan yang masih berbaki, dan terus menyambung tidur.

Usai subuh esoknya saya menyambung soalan.

"Kenapa banyak kali Ammar bangun ambik wuduk malam tadi."

"Sebab Ammar gatal, Ammar garulah."

"Yalah, kenapa garu sampai kena ambik wuduk?"

"Sebab Ammar garu banyak kali. Kan Mak kata kalau wuduk habis, setan tidur dengan kita." Sememangnya sebelum tidur saya mengajar berwuduk dahulu.

Namun, saya masih tidak dapat mengaitkan garu dengan mengambil wuduk. Apa kena-mengena garu dengan berwuduk?

"Kalau garu, wuduk tak habislah. Ammar faham tak? Kan dulu Mak dah cakap, kalau kentut atau buang air atau pegang 'konek' baru hilang wuduk."

"Yalah, Ammar garu konek."

Saya hampir hendak ketawa.

"Wah, bagus betullah anak Mak. Sanggup bangun malam ambik wuduk." Saya memang kagum dengan tindakannya itu kerana saya sendiri pun tak terbangun semata-mata hendak memperbaharui wuduk dalam tidur.

"Ammar garu macam mana? Di dalam atau di luar seluar?"

"Luar. Macam ni ... " ujarnya sambil menunjuk cara garu.

"Oo macam tu, kalau garu di luar seluar, wuduk tak hilang. Kalau di dalam seluar, betul kena konek baru wuduk hilang."

"Ohhh."

"Tapi eloklah tu Ammar bangun ambik wuduk. Tak kisahlah kena konek ke tak."

Seharusnya saya meneladani tindakannya itu, tapi hingga kini saya tidak terdaya untuk bangun sepertinya, apatah lagi untuk bertahajud dan berqiamullail, untuk bangun dinihari suatu penyeksaan yang masih belum saya mampu atasi.