KUIH BAKAR SI AMMAR

"Mak jom gi taman," Ammar mengajak saya petang semalam.

"Semalam dah pergi, minggu depan pulaklah," jawab saya.

"Alah. Ammar bosan ni. Kalau tak nak pergi, kita buat keklah Mak."

Saya mengeluh, terlalu letih sebenarnya setelah setengah hari menyental dapur. Dapur baru dibersihkan, diajak buat kek pula.

Begitulah anak saya ini. Namun, saya akur. Lebih baik beraktiviti daripada membiarkannya menghabiskan masa di hadapan TV. Tidak mengapalah walaupun dapur akan berkecah!

"Kalau kita buat kuih boleh tak? Tak cukup bahan ni."

Saya menyelongkar bahan-bahan membuat kek. Ada bahan yang sudah tamat tempoh. Perlu improvise apa yang ada saja.

"Kuih apa?"

"Kuih bakar."

 "Bolehlah."


Santan ada lagi, telur tinggal tiga butir. Tepung ada saki-baki juga, ngam-ngam. Bijan masih banyak dalam peti. Dan saya keluar memetik beberapa helai pandan di laman rumah yang sudah bertukar menjadi semak-samun kerana terlalu subur.

Lalu Ammar dengan khusyuk menggunting pandan, dan mengisarnya. Kemudian menapis dan memerahnya. Saya kategorikan kuih ini, kuih orang malas, segala bahan hanya perlu dikisar, namun tetap sedap!

Malas hendak menggunakan oven (yang pada kebanyakan masa sentiasa berselimut), saya hanya menggunakan pembakar kek cawan aje.

Ammar galak menabur bijan sehinggalah lengannya terkena panas pembakar itu, lalu terus berhenti. Maka sayalah juga yang kena selesaikan semuanya seperti biasa.

Maka jadilah kuih bakar ala akok kerana tidak membakarnya dalam satu acuan besar sekali gus.

Dapatlah dua dozen. "Banyak sangat ni Ammar, kena hantar ke rumah Atok."

Maka separuh dihantar ke rumah Atok dan Sidi yang cuma empat kilometer jaraknya.

"Sedap kuih Ammar, tapi Atok tak boleh makan banyak sangat--lemak," komen Mak saya yang ada darah tinggi dan kencing manis disebabkan faktor usia! "Kejap lagi Sidi balik, Sidi makan."

DEMI KELANGSUNGAN HIDUP

Semalam sewaktu hampir sampai di pekarangan luar sekolah anak, iaitu kira-kira 30 meter dari tempat memarkir kereta di bahu jalan, saya terpandang seorang lelaki India pengutip barang-barang terbuang kitar semula sedang menolak basikalnya.

Terhuyung-hayang lagaknya. Kelihatan dia sedang berusaha keras cuba mengawal basikalnya daripada terbabas. Di atas basikalnya ada seperti kotak besar.

Tatkala saya memotongnya dan memarkir kereta, barulah saya nampak dengan jelas barang di atas basikalnya itu. Subhanallah. Ia sesuatu yang amat berat. Tidak tahulah saya dari mana dia mengutipnya dan bagaimana dia berjaya mengangkatnya ke atas basikal. Yang pasti ia sudah dibuang orang, lalu dikutipnya.

Rezekinya besar hari itu barangkali, menemui barang terbuang sedemikian dan mungkin agak tinggi nilainya berbanding barang-barang terbuang lain jika dijual ke tempat pelupusan barang kitar semula.

Demi menyambung kelangsungan hidup, orang sepertinya melakukan apa sahaja untuk mencari rezeki. Bagi lelaki India itu, dia mengerah sepenuh tenaga dan keringat mengutip barang sebesar dan seberat itu. Jika tiada orang sepertinya, persekitaran kita barangkali penuh sampah-sarap!

Barang berat di atas basikalnya itu ialah sebuah peti sejuk! Allahu Akbar, ia suatu pandangan yang jarang sekali kedapatan di negara ini. 

KOTAK HITAM WARNA OREN

Cita-cita pertama anak saya hendak jadi pilot atau angkasawan. Sekarang tidak lagi selepas tragedi MH370. Sekarang mahu jadi saintis pula.

"Mak kenapa kotak hitam tu warna oren? Tak hitam pun," tanyanya semasa melihat gambar kotak hitam di dalam akhbar.

"Dulu-dulu warnanya memang hitam. Tapi susah nak cari bila kapal terbang terhempas. Gelap sangat warnanya, dari jauh memang tak nampak," jelas saya.

"Habis, kenapa tak panggil kotak oren?"

"Orang malas nak tukar nama dia kot, sebab dah biasa panggil kotak hitam."

"Kata senang nampak warna oren. Sampai sekarang tak jumpa-jumpa pun!" komennya lagi.

"Manusia cuba yang terbaik, cuba itu dan ini. Buat itu dan ini. Tapi yang berkuasa mestilah Allah. Macam Ammar jugalah. Pemadam selalu hilang kat sekolah. Mak belikan yang warna terang pun sampai ke sudah tak jumpa-jumpa."

"Oh."

P/S Teringat saya kata-kata Sam 3+1, "Black belt colour biru, you!"